close
認識他，其實是偶然。
經營部落格，就像擁有一片私人的海洋。
很多的訊息、很多的人事物，就像塞在玻璃瓶中的紙條，隨著一道道波浪被推送到海灘上。
我赤腳，一個人循著長長的海岸線行走，沿途驚喜不斷。
貝殼裡的嗚嗚迴音，是讀者的心情呼應。
柔軟的海草，是一則則打氣鼓勵的留言。
繽紛圓潤的小石子、笨拙爬行的寄居蟹、溫柔起伏的沙地形狀……
這片海洋，用極其慷慨的方式回應著我。
溫柔，而龐大。
「可以跟妳要一張相簿裡頭的照片嗎？」
某日，他的字句飄浮到我的留言板上。
一個很直接的要求，來自一個素未謀面的人。
恩，不理會。
我思考了兩秒鐘，迅速的做了決定。
網路上各式各樣的正妹圖片，隨手可得，我不需要去滋潤誰的眼珠或豐富誰的收藏。
視線即將滑過留言的瞬間，又遲疑了兩秒：
「這麼直接的提出要求，到底是想要哪張照片……」
擋不住好奇，終究是循著對方留下的照片編號，來到了自己的相簿。
手。
是的，一張只有手的照片。
那是深夜十二點，我一個人在家附近的巷子，就著路燈微光拍下來的作品。
當下，那其來有自的戒心，莫名其妙的軟化了。
雖是陌生人，但從挑照片的品味看起來，對方應該不是怪叔叔或癡漢之類的。
「留下你的信箱，我把照片寄給你。」考慮了一會兒之後，我答應了。
很快的，對方再次來到我的留言板。
留下他的信箱、一句簡短的謝謝，還有署名：
我看到這三個字的時候，眼睛著實睜大了1.5倍。
真巧。
他的小說，前幾個禮拜還躺在我的手心。
為了增加文字能力，我把好幾個受市場歡迎的小說家，納入了我的閱讀排程之中。
「老師，敷米漿這本作品蠻好看的喔。」
有熱心的學生，主動貢獻出好幾本她的私人藏書。
「喔，傑尼斯系的美形作家……」
我翻開第一頁，對著他偶像明星似的宣傳照片，心裡頭閃過了這麼一句。
然後，讀著，不時分心想起：
「這個叫做敷米漿的傢伙也太幸運了吧，畢竟五官位置排列正確的男作家，實在不多――更何況還是排成這麼帥的。」
在不太專心的狀態下，不太完整的讀了他的作品。
接著，留言版上的署名蹦進我的眼睛。
驚訝。
原來既不是網路癡漢，也不是照片蒐集狂，是敷米漿。
然後，在「想認識台灣有史以來最帥的作家」的渴望趨動之下，我很不矜持的跟他要了msn。
「別怕！我真的不是甚麼變態女粉絲。」為了增加可信度，我在E mail中再三強調我是正常人，絕對不會寄血書或是有毒的東西給他。
「哈哈，如果是的話也沒關係，我還蠻希望自己有瘋狂的女粉絲，」他在回信中輕鬆的說道：「可惜這個願望，從來都沒有實現過。」
msn到手了。
之後，我們在線上卻不常遇到。
他出現的頻率非常符合我預設的期待：
作家=很忙。
上msn聊天打屁這種庸俗普通的凡人行為，絕對不是他們的生活重心。
奇的是，這個人的上線狀態，卻自始自終都顯示離線。
「一定要走神秘路線嗎？」我好奇的問：「該不會要躲誰吧？」
「編輯，」他丟來哈哈兩個字，然後老實的承認了：「躲編輯的催稿。」
雖說是認識了一個作家，可是彼此根本不會聊創作這回事。
有遇到的時候，就用一種極有效率的方式打屁，然後開開玩笑，各自離線。
「你怎麼沒有去大陸發展？」有一次線上遇到他，我隨口問起。
「之前的確有這麼打算，但是因為身體不好所以作罷。」
「身體不好？怎麼個不好法？」我突然覺得有點緊張。
沒等對方回答，又自顧自的說了一大串：
「該不會是吐血之類的毛病吧？電影裡面都是這樣演的，文藝青年都會咳嗽咳個半天，然後白手帕摀在嘴巴上，拿開一看居然有一攤鮮血！」
「哈哈哈，沒有啦。」他覺得我在搞笑。
「那，該不會是甚麼不可告人的隱疾吧？」我有一種不追問會死的感覺。
「眼睛。」
「眼睛？」
「恩，眼球震顫，」他很平靜的回答：「先天異常的一種毛病。」
「會瞎掉嗎？」我又開始緊張起來。
「如果用眼過度，就會惡化，我之前就是因為太常盯著電腦寫作，有一陣子視力退化的很嚴重，後來才決定放慢腳步，不要把自己push的太緊。」
「喔…天阿……真讓人心疼，」我莫名奇妙的義憤填膺了起來：「如果今天是一個又醜又沒才華的男生，剛好身體又很不幸有某種毛病，頂多只會讓人覺得這傢伙也太衰了吧…」
而且，重點來了：
「但是，如果是一個又帥又有文采的男生，就會讓人想對著天空吶喊"老天爺你為甚麼要這麼殘忍"之類的……」
「哈哈哈哈。」再一次的，他誤以為我在搞笑。
「你也太堅強了吧，好像很看得開耶？」
我真心希望他的哈哈哈哈，不是在強顏歡笑。
「習慣就好了，我現在還是可以寫作阿，而且生活上的大小事情都可以自己料理。」
他輕鬆的說著，沒有絲毫的自憐。
我馬上想起班上的一個孩子。
同樣的問題，先天性的眼球異常。
先是一隻眼睛，再來是另一個眼睛，這個世界用一種緩慢而漸進的速度，從她的眼前消失。
無能為力。
當我對著她的聯絡簿，苦思不到回應的字句，我就很清楚的感覺到：
當我對著她的聯絡簿，苦思不到回應的字句，我就很清楚的感覺到：
我，完全不知道該怎麼幫助她。
「我好怕，」她在連絡簿上不只一次，這麼寫著：「怕自己的眼睛會再也看不到，怕連現在擁有的僅存視力，都即將離我而去。」
她所謂的僅存的視力，是兩眼分別只有零點一、零點二左右。
很模糊很勉強，一種無法再精緻地觀察世界的微弱視力。
無法矯正、無法預測、無法醫治。
無法僥倖的，對康復懷抱期待。
我跟敷米漿提起這個學生。
「快畢業了，你可以寫幾個字，幫我鼓勵她嗎？」我問。
「送她一本書吧，」他很乾脆的答應了：「我的一部作品：如果沒有那場雨。這本書裡頭有稍微提到我眼睛的狀況，應該也比較能鼓勵到她。」
「恩恩，這本書市面上現在買的到嗎？」
「目前書局買不到，我這裡有一本，直接送給她吧。」
「你真是個好人，」我第二次壓抑，想直接對老天爺大喊的衝動：「不只人帥、連心地都很帥！」
「哈哈，那發給我一張好人卡吧。」這次是他自己在搞笑。
「我也算是個好人，卡片我們一人撕一半，分著用吧。」
同時笑了，我們兩個。
畢業典禮前兩天，一份依約出現的祝福。
忙碌的他，特地抽空開車經過學校，把書本寄放在警衛室。
我打開黃色牛皮紙袋，抽出書本，翻開第一頁。
敷米漿的親筆字跡：
黑夜給了我一雙黑色的眼睛，我卻用他來尋找光明。
這雙眼睛，能看見的比別人少；卻也比別人多。
突然，我覺得不需要替他向老天爺吶喊了。
女孩從我手中接過一本書。
我從敷米漿手中接過一種溫柔。
這個故事，在六月的盛夏被寫下。
偶然，是一種最美麗的形式。
全站熱搜
留言列表
