概因為母親是國文老師的緣故,我和藕子妹體內都流著文字的DNA,文筆都好。

只是我們選擇了不同的方向;我寫書,她沈膩在烹飪的世界裡,各自迷醉。
 
前陣子,在藕子妹的blog看到她寫的這篇文章,勾起我不小的感觸。
所以把那篇文章連根剷起,種到我的版上。
 
那棵樹,也是我童年記憶中最重要的一棵植栽。
 
------------------------------------------------------------------------------
 
為時將近一年半,房子整建的基礎工程大致告一個段落了,
原本庭院的1/2拓建加強磚造,剩餘的1/2保留庭院樣態,
前屋主留下不少雅緻樹種,請怪手連根挖起,四處請託尋找認養人家,
算幸運的,那些桂花樹.山茶花.扁柏...很快的在社區裡找到新主人,

費心送樹是因為不忍砍樹,
鐵心移樹則是為了......那份對果樹的情有獨鍾.

國小時住在中壢的平鎮一帶,
當時住家後院有一顆果樹,母親總說他是在我出生那年移植過來的,
和我同時進入這個家,是一顆蓮霧樹,
從小家裡的小鬼們就在樹頭間爬上爬下的,剪枯葉,數鳥巢,摘果子...我們還在枝幹上綁了盪秋遷,
每到盛暑時期整個枝頭都結實纍纍,那口感不佳口味也稱不上香甜的蓮霧,
卻是我童年時難以抗拒的滋味,

坐落在住家遠後方的縱貫線,在當時各式公寓大樓還未興建時,一覽無遺的視野可以遠眺舊家的後院,
還在唸小學的我每次行經此路時,總習慣望向遠處,搜尋找著那一抹綠,
通常不會太費時,我總可以輕易地在遠方整排的住宅中,找到我的蓮霧樹,
此刻如果身旁有人,我總會莫名得意地介紹著,
遠處那綠綠的地方,就是我家;而那綠綠的,是我家的蓮霧樹,

父母的離婚官司興訟了2年多,判決確認以及財務歸屬釐清後,父親在回美國前把房子賣了,
我和二姊則跟著母親暫居外婆家,
我進入了國中,我們也離開了平鎮.
當時放學常一個人坐著公車回到平鎮的舊家,
熟悉的公車路線,熟悉的巷弄,熟悉的鑽進小路繞到屋子後方,
透過扶疏的枝葉,看著陌生的人,在我熟悉的空間裡生活起居著,
我當時暗自揣著心願,等我長大了,有了工作賺了錢,我要把我家買回來,
我要把我的蓮霧樹買回來.

這一天,我一如往常地背著書包,在舊家附近的公車站牌拉鈴下了車,
後面數過來第五棟,就快到了..期待在心頭綿密地攪拌著,步伐也跟個輕快了起來,
走近的時候,
我整個愣住,
眼前的後院填齊了光禿禿的水泥,在熠熠炙陽下射著刺眼的光線,
蓮霧樹不見了,砍得連根都看不見了,
我僵立在矮牆外,眼淚大顆大顆的落下,

從此,
我沒有再回去過了.

最近開始整理新家的庭院,陸陸續續種了些自己喜歡、耐候性也佳的植物.
對於花花草草真的是個不折不扣的門外漢,只知道澆水而已..
勤跑了些苗圃園和上網查尋,
稍有眉目後深刻體認到園藝活兒真的不容易,也發現自己對於嬌貴或華麗的植物並不感興趣.
接踵搬了不少趟培養土和盆花盆草過去,
家人忍不住提醒我不要一下子太貪心,才剛起頭,通通一起來不好顧,
或許吧,貪心起來了…但不論怎麼貪多無厭,已預留了幾處面西採光佳的空間,用來種樹,
第一棵芒果樹苗經過數週的環境適應後已正式定植下去,
還要再種兩顆,葡萄柚或是檸檬..還在考慮,
不管是哪一種果種,
已經不會是蓮霧樹了,

這一生,我曾經擁有過一顆蓮霧樹,
唯一的一顆蓮霧樹.
 

 ------------------------------------------------------------------------------

我的留言回應如下:
 
我那時候看到蓮霧樹整個消失,後院的土壤地全部被水泥覆蓋,也很傻眼。
我沒哭耶,只是覺得那空間很不真實,感覺我走錯地方了。那裡,不是我家。
 
我每次回到金陵路,回到那幢房子,踮起腳尖透過圍牆,偷看裡面人和景,都會忍不住想:
這一家人,幸福嗎?
夫妻吵不吵?
 
童年的回憶還算快樂,但後來老爸老媽衝突得太嚴重了,導致對那整間房子的印象,
就像原本還挺漂亮的水彩畫,最後被潑上一桶黑漆,有點狼狽,有點悲傷。原本的彩度都不見了。
 
不過現在,妳家很正,我家恩~~還ok 起碼很舒適~
我不想一直哀哀傷傷的回頭看,因為現在手頭上要應付的煩事,和感傷就已經夠多了。
沒有空間去複習阿~
 
我最近也完全沒煮菜,寫書讓我覺得很滿,也煩,廚房整個讓渡給妳姊夫了。
哼!
 
----------------------------------------------------------------------------------
 
我和藕子妹就像下層纏繞,上端分叉的蠟燭蕊心。
她總是用壓抑的淡淡苦笑,面對生命種種的不愉快;我則習於把張揚的姿態和伶俐的搞笑揉在一起,挺起肩膀,張牙舞爪的面對所有不痛快。
 
內在,則是一樣的。
一樣多感,一樣對很多情緒消化不良。
 
我很高興,我最要好的女孩,就是我妹妹。
這是一種難得的,幸福。 








全站熱搜

貝兒老師 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()